El síndrome Lord Jim

París de la Francia, a media tarde. Café con espejos art déco y graves camareros con largos delantales, de esos que hablan de usted a clientes que usan con ellos el mismo tratamiento. Estás allí sentado, un café en la mesa y un libro en las manos, entre gente que se trata con respeto y dice buenos días y por favor aunque no se conozca. Estás, como digo, relajado y feliz por hallarte a centenares de kilómetros del proceso de paz sin vencedores ni vencidos, del último pelotazo ladrillero, del sexismo lingüístico, de la nación plurinacional y de la demagogia galopante. Y de pronto, a tu espalda, suena una voz de idioma y tono de grosería inconfundible, dirigiéndose al camarero: «Oye, ¿hablas español?». Y mientras por el rabillo del ojo ves al camarero pasar de largo, sin hacer caso al interpelador, cierras el libro y te dices, amargo, que, como al Lord Jim de Conrad, los fantasmas del pasado te persiguen hasta cualquier puerto donde recales, por lejos que vayas. Y que la ordinariez maldita de ciertos compatriotas, o como se llamen ahora, no se borra ni con lejía.
Lo malo no es sólo eso, sino que hasta la gente educada que viene de afuera pierde las maneras en contacto con nuestra grosera realidad nacional. Hace cosa de medio año me llamaba mucho la atención una cajera, inmigrante hispanoamericana, que era de una amabilidad extrema, y todo lo decía trufado de «por favor» y «gracias», incluido un delicioso «¿me regala su firma?» al entregar la factura, o te despedía diciendo «que usted lo pase bien». Me pregunté, a observarla, cuánto iba a durar aquello. Y les juro que sólo seis meses después – harta, supongo, de hacer la panoli – no dice ya ni buenos días, trata a los clientes como a perros y entrega la factura como si se contuviera para no arrojártela a la cara. Es, al fin –enhorabuena–, una española más. Una inmigrante perfectamente integrada.

PÉREZ-REVERTE, Arturo. La Nación Revista. Buenos Aires, 25 fev. 2007. Firmas. [Adaptado].

El síndrome Lord Jim, en el uso que le da el autor del texto, consiste en la imposibilidad de alejarse